HIJA DE

Esa rutina perentoria,

la inestimable lluvia, el viento álgido,

la tierra siempre alerta,  el bosque distraído,
esa eterna sensación de eternidad…

porque eterno es el vestido de la  carne

y el gesto,

y el recuerdo de palabras,

y el pelo ensortijado,

y la mirada azul invierno,

y el meñique, algo torcido,

y,  la aquietada voz

después de un beso.

Eterno el caminar titubeante

de las pobres, la mano ajada,

las perolas heredadas, el cobertor de lana,

y ese inútil modo

de quejarse.

Después de todo, en los cauces

de la vida se nos acomoda la muerte

flanqueando los destinos.

Y,  una noche cualquiera, seas madre

o hija de, nos despide la vida

quedamente.

©Concha González

Imagen propia